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Bettgeschichten der ganz anderen Art

Weitere Infos

Weitere Infos zum Thema

Fein und eindrücklich beschreibt Eva Hardmeier die letzten Tage von krebskranken
Menschen. Die zwölf Kurzgeschichten zeigen, wie das gelebte Leben sich auch im Sterben
noch behauptet. (Bild: gme)

20. September 2019 / Vermischtes

Kleines Buch, grosses Thema: Eva Hardmeiers «Bettgeschichten – am Ende des
Lebens» schildern die letzten Lebenstage von sterbenden Menschen. Die kurzen
Episoden lesen sich leicht und doch hinterlassen sie nachhaltigen Eindruck. Die
60 Seiten umfassende Lektüre der spätberufenen Fachfrau Gesundheit zeigt
auch, was Palliative Care bedeuten kann.

Es sind kurze Geschichten, verdichtet, fast poetisch, die Eva Hardmeier in ihrem
Buch «Bettgeschichten – am Ende des Lebens» festgehalten hat. Zwölf
Menschen, zwölf Schicksale, zwölf Geschichten, davon etliche, das Unmittelbare
verstärkend im Präsens verfasst und in kurze Abschnitte gegliedert. «Zimmer 411
ist ihr Zuhause geworden, sie kommt und geht wie sie will. Autonomie ist das
letzte, was sie sich nehmen liesse», schreibt die Bernerin im Verlauf der ersten
Geschichte. Nie hält sie sich auf mit langfädigen Einführungen. Immer ist man
sofort mitten drin im Geschehen. So als ob man genau wie die Protagonisten
keine Zeit mehr hat, um sich mit Details aufzuhalten. «Das Leben stiehlt sich
davon, alles verblasst. Orange Melonen, gelbe Bananen und rote Erdbeeren
stehen auf dem Tisch und halten bunt dagegen».

«Der Tumor trieb unverschämt sein Unwesen und
hatte sich fest eingenistet. Pingpongballgross nahm

er ihr beinahe die Würde und das Augenlicht.»

 

https://www.pallnetz.ch/
https://www.pallnetz.ch/bettgeschichten.htm#
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Die Autorin mit Jahrgang 1961 hat 2011 ihre Berufslehre zur Fachfrau
Gesundheit abgeschlossen. Seither arbeitet sie neben dem Schreiben auf der
onkologischen Pflegeabteilung eines Berner Spitals. In den Geschichten klingen
die Krankheiten, die Symptome ungeschönt an: «Der Tumor trieb unverschämt
sein Unwesen und hatte sich fest eingenistet. Pingpongballgross nahm er ihr
beinahe die Würde und das Augenlicht.» Oder «Die fahle und pergamentige Haut
spannte über den vom vielen Kortison aufgedunsenen und haarlosen Körper.»
Aber nie verschwinden die Menschen und ihre letzten Lebenstage hinter ihren
Krankheitsbildern: «Ihren Stolz trug sie bis zum Schluss auch in der
Horizontalen», schreibt Eva Hardmeier über eine Patientin. Eine andere ist die
«kahle schöne alte Dame von Zimmer 311». Auch Sorgen und Ängste beschreibt
sie, wie etwa beim todkranken Vater eines kleinen Jungen, der sich überlegt, dass
der Bub sein erstes Bier vielleicht mit seinem Paten trinken wird. Doch er spricht
es nicht aus, die Angst vor dessen Tränen ist zu gross.

Hardmeier deutet auch immer wieder Elemente der Palliative Care an. Etwa,
wenn ein Stillkissen, Bier und eine Morphinspritze helfen, sich dem Besuch des
kleinen Buben zu widmen. Wie eine Patientin Unterstützung beim
Treppensteigen erhält, weil sie doch nochmals nach Hause gehen möchte. Oder
wie die Autorin in ihrer Rolle als Pflegende den Tisch mit einem weissen
Tischtuch, Weingläsern und – allen Verboten zum Trotz - mit einer Kerze deckt,
um einem Ehepaar ein letztes Tête-à-tête zu ermöglichen. «Zeit gibt es nicht
mehr, es sind Momente.»

Zum Schluss wendet sich die Autorin direkt an den Tod. Verlässlich sei er und fair,
schliesslich komme er zu allen. Wenn er aber die brachiale Seite zeige, kalt wie
Eis aus dem Hinterhalt komme, könnte sie ihn für immer verdammen. Sie ist aber
auch versöhnlich «Wenn Du Sinn machst und Schmerz beendest. Wenn du so bist,
lieber Tod, können wir ganz gut mit dir leben.»
Eva Hardmeiers Geschichten wecken starke Bilder. Der Tod ist omnipräsent, doch
das gelebte Leben, die Persönlichkeit und die Emotionen lassen ihn bisweilen
etwas in den Hintergrund treten. Die Autorin schafft es mit wenigen Worten, die
Welt zwischen Leben und Sterben zu zeigen, das zutiefst Menschliche, das das
individuelle Sterben prägt. Ihre Sprache verrät nie zu viel, ist schlank und ohne
grosses Pathos, aber immer wieder blitzt ein wenig Schalk durch die Schwere.
Das Buch, das von der Schweizerischen Krebsliga und der Onkologiepflege
Schweiz unterstützt wurde, ist keine einfache Kost. Schön ist aber, wie Hardmeier
die Kernelemente der Palliative Care immer wieder andeutet. Dieses Tröstliche
und Versöhnliche nimmt dem Tod die Spitze.

«Wenn Du Sinn machst und Schmerz beendest. Wenn
du so bist, lieber Tod, können wir ganz gut mit dir

leben.»

palliative zh+sh, Gabriela Meissner
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